Desde que Pedro inició la figura/función de papas, este puesto ha sido admisible única y exclusivamente para los hombres. Sin embargo, a lo largo de los años han surgido varias algunas singularidades, como fue el caso de la Papisa Juana.

Los relatos sobre la papisa sostienen que Juana, nacida en el 822 en Ingelheim am Rhein, cerca de Maguncia, era hija de un monje. Según algunos cronistas tardíos, su padre, Gerbert, formaba parte de los predicadores llegados del país de los anglos para difundir el Evangelio entre los sajones. La pequeña Juana creció inmersa en ese ambiente de religiosidad y erudición, y con el apoyo de su madre y a escondidas de su padre, tuvo la oportunidad de poder estudiar, lo cual estaba vedado a las mujeres de la época. Juana pudo aprender griego, lo cual le permitía leer la Biblia, que por aquella época estaba traducida a muy pocos idiomas.

Puesto que solo la carrera eclesiástica permitía continuar unos estudios sólidos, Juana entró en la religión como monje copista, bajo el nombre masculino de Johannes Anglicus (Juan el Inglés); según Martín el Polaco.  

Siempre disimulando hábilmente su identidad, fue bien recibida en los círculos eclesiásticos, en particular en la Curia. A causa de su reputación de erudita, fue presentada al papa León IV y enseguida se convirtió en su secretaria para los asuntos internacionales. En julio de 855, tras la muerte del papa, Juana se hizo elegir su sucesora con el nombre de Benedicto III o Juan VIII. Dos años después, la papisa, que disimulaba un embarazo fruto de su unión carnal con el embajador Lamberto de Sajonia, comenzó a sufrir las contracciones del parto en medio de una procesión y dio a luz en público. Según Jean de Mailly, Juana fue lapidada por el gentío enfurecido. Según Martín el Polaco, murió a consecuencia del parto.

Fuente: Wikipedia

Siguiendo la leyenda, se cuenta que el Vaticano -para evitar la repetición de estos inconvenientes- creó la figura del Palpati. un hombre que -literalmente- palpaba los testículos del Papa para comprobar su veracidad como hombre.

Aunque utilicen una especie de falda, los más de 250 Papas que desde sus inicios han ocupado un puesto en el Vaticano han sido hombres. Oficialmente, si verificamos la historia, desde Pedro hasta nuestros días no encontraremos ni a una sola mujer con este título, pero...

Extraoficialmente, la historia de la Iglesia nos cuenta la existencia de la Papisa Juana, una mujer que entre los años 855 y 857 se hizo pasar por hombre y logró ser elegida Papa, presuntamente con el nombre de Benedicto III.

Su historia como Papa terminó luego de que esta fue descubierta debido a su supuesto embarazo.

¡¡UN PAPA PARIENDO EN LA SILLA DE SAN PEDRO!!

Eso era totalmente inconcebible, así que para evitar tales sacrilegios el Vaticano instauró la figura del Palpati, un individuo -el cual obviamente debía ser varón- quien la única tarea de tocar y manosear los testículos del recién nombrado Papa, para así poder dar fe de que efectivamente era un hombre con todas las de la ley.

“Duos habet et bene pendentes”  (tiene dos y cuelgan bien)

Esa era la frase que pronunciaba el Palpati tras comprobar que testículos existían y estaba todo bien con ellos. Esto lo realizaba un joven diácono el cual introducía su mano por un agujero de la sedia stercoraria -un asiento diseñado para esta tarea y en el que el recién elegido se sentaba-, a través de un segundo agujero de la misma, este dejaba colgar su escroto.

Si todo estaba en su sitio, el toca-testículos pontífice gritaba con voz alta la frase “¡Duos habet et bene pendentes!” a lo que los cardenales presentes respondían al unísono y aliviados

“¡Deo Gratias!” (Gracias a Dios)

Como dato extra, podemos destacar que según varias fuentes la ceremonia de la comprobación viril del Papa fue suprimida por Adriano VI entre 1522 y 1523, lo que vendría a significar que de forma oficial 114 Papas y 228 testículos fueron sobados y tocados durante los siete siglos que duró aquella extrañísima costumbre.

Sin embargo, algo que confunde esta teoría son las ilustraciones realizadas por Lawrence Banka, las cuales muestran la realización de esta ''prueba de masculinidad'' al Papa Inocencio X, elegido en el año 1644.

(La sedia stercoraria se expone en el Museo Vaticano para la observación de todos sus visitantes).

Respuestas a la leyenda

Todos estos ataques llevaron al erudito Onofrio Panvinio, monje agustino, a redactar en 1562 la primera refutación seria de la leyenda, en su Vitæ Pontificum (‘vida de los papas’). En el siglo XVII, los luteranos se unieron a sus argumentos.

En 1886, el griego Emmanuel Royidis publicó La papisa Juana, que vino a relanzar el mito. Antes, Petrarca se había visto atraído por la leyenda. En el siglo XX se interesaron por ella otros escritores, como Lawrence Durrell, Renée Dunan o Alfred Jarry.

Las pruebas principales del carácter enteramente mítico de la papisa son:

• Ninguna fuente histórica contemporánea entre las historias de los papas tiene conocimiento de ella; tampoco se hace mención de ella hasta la mitad del siglo XIII. Resulta increíble que la aparición de una papisa, si hubiera sido un hecho histórico, no hubiera sido notada por ninguno de los numerosos historiadores de entre los siglos X y XIII.

• En la historia de los papas no hay lugar en donde encaje esta figura legendaria. Entre León IV y Benedicto III, donde Martinus Polonus la coloca, no es posible insertarla porque León IV falleció el 17 de julio del año 855 e inmediatamente después de su muerte Benedicto III fue elegido por el clero y por el pueblo de Roma; solo que a causa del advenimiento de un antipapa en la persona del cardenal depuesto Anastasio, Benedicto III fue consagrado hasta el 29 de septiembre. Existen monedas con las imágenes de Benedicto III y del emperador Lotario I, quien murió el 28 de septiembre del año 855; por lo tanto, Benedicto III debió haber sido reconocido como Papa antes de esta fecha; el 7 de octubre del año 855, Benedicto III emitió una carta para el monasterio de Corbie. Hinemar, arzobispo de Reims, informó a Nicolás I de que un mensajero que había enviado a León IV se enteró de la muerte de este Papa y por lo tanto dirigió su petición a Benedicto III, quien la resolvió (Hinemar, ep. xl in P.L., CXXXVI, 85). Todos esos testigos prueban que las fechas dadas en las vidas de León IV y Benedicto III eran correctas y que no hubo interrupción de la línea de sucesión entre estos dos papas, de modo que en este lugar no hay espacio para la supuesta papisa.

• Más adelante es aún menos probable que una papisa pudiera insertarse en la lista de papas cercanos al año 1100, entre Víctor III (1087) y Urbano II (1088-1099) o Pascual II (1099-1110) como se sugiere en la crónica de Jean de Mailly.

Sin embargo, en el libro "El Segundo Mesías" de los autores Christopher Knight y Robert Lomas (traducción de Marisa Abdala), pag. 70, se dice: "Aunque no existen pruebas que puedan demostrar que esta historia es cierta, la Iglesia misma dio fe de ella plenamente, al igual que el público en general. Todavía aparece en una hilera de bustos en la catedral de Siena, con la inscripción Johannes VIII, femina ex Anglia (papa Juan VIII, mujer inglesa)". Poco antes en ese mismo libro se da otra explicación para la carta arcano nº 2 del tarot, identificándola no con la ramera de Babilonia, sino con María Magdalena, que según descubrimientos templarios habría sido la 1ª papisa por delegación directa de Jesucristo.

La guerra civil española se desarrolló en la segunda mitad de la década del 30 del siglo pasado. Para muchos historiadores la contienda tuvo múltiples facetas, pues incluyó lucha de clases, guerra de religión, enfrentamiento de nacionalismos opuestos, lucha entre dictadura militar y democracia republicana, entre revolución y contrarrevolución, entre fascismo y comunismo.

De ese periodo recordamos una unidad del Ejército Popular de la República: la Tercera Brigada Mixta. Fue una de las primeras unidades que se creó siguiendo esta modalidad de l sistema de las Brigadas Mixtas, y participó en casi todas las principales batallas que tuvieron lugar durante la contienda. Esta denominación puede motivar al equívoco de pensar que se trata de un batallón compuesto por hombres y mujeres. Sin embargo el término mixto refiere a una brigada en la que confluye infantería, caballería, mecánica, etc. Dice la gran enciclopedia Wikipedia que las brigadas mixtas se caracterizan por combinar unidades menores de distintas armas, en contraste con las brigadas de infantería, de caballería o de artillería que, antes de la Segunda Guerra Mundial, estaban compuestas normalmente por unidades de una sola arma. Las reorganizaciones de los ejércitos occidentales durante la década de 1960 –tras el abandono de los experimentos pentómicos– introdujo las brigadas mixtas como grandes unidades básicas en la mayoría de ellos, y hoy en día la gran mayoría de las brigadas son de hecho brigadas mixtas, aunque no se denominen así.

Si me quieres escribir es una melodía de la guerra mencionada. También se conoce como "Ya sabes mi paradero". La melodía estaba basada en una antigua canción de las unidades militares españolas que combatieron en las guerras del Rif, en el norte de Marruecos.

Los ingenieros republicanos fueron capaces de reparar los puentes y pontones que eran bombardeados constantemente por la Legión Cóndor alemana y la Aviazione Legionaria italiana, para así poder permitir a las fuerzas republicanas cruzar el río y mantener abierta la cadena de suministros.²​ También aparece mencionada la 3.ª Brigada Mixta, una unidad republicana compuesta por carabineros que estuvo presente en el campo de batalla.

la canción tiene varias versiones, con pequeñas modificaciones en la estrofa final en función de la localización de los combates y de las unidades que se veían envueltas. El asedio de Gandesa, la voladura de pontones y puentes, y otros hechos de la Batalla del Ebro aparecen mencionados tanto en esta canción como en ¡Ay Carmela!, otra canción también relacionada con esta batalla.

No obstante hay una versión que la despega un poco de la localización. Es la de Marina Rossell, que se adapta 

Diez mil veces que lo tiren,
diez mil veces que lo haremos.
Aquí estamos las mujeres,
aquí estamos, compañeros.

Y es la versión que incluimos en este artículo para disfrutar. 

Otras variantes son: 

¿Te acordás que hace unos días mostrábamos en este espacio que habíamos exportado carne a Japón? Sí, cómo no te vas a acordar, si fue una exportación de 200 kilos nomás, lo equivalente a más o menos media vaquita. Ellos dijeron que era el primer envío de muchos y que pronto les íbamos a mandar las toneladas y toneladas de carne argentina a Japón. Bueno, no, esa noticia no era para eso, no era para ilusionarte con esas futuras exportaciones masivas a Oriente. Era para prepararte para esto que te estamos mostrando.

Carlina Zulema Pérez jamás tuvo bicicleta, pero sí un burrito que ensillaba cada mañana, para llevar a pastar las chivas al otro lado del Río Quinto y traerlas de regreso antes que anochezca. Nunca conoció otro mejor compañero dispuesto a defenderla, incluso de los "liones", con furibundas patadas e incisivos mordiscones.

Por la década de 1930, el paraje San Ignacio (próximo a Paso de las Carretas) había quedado deshabitado y los pumas poblaron el lugar. Si como afirma Yupanqui, el entorno natural moldea nuestro carácter, entonces fue aquí donde la fortaleza y obstinación se corporizaron en una niña, que tiempo después llegaría hasta Eleodoro Lobos para hacer notar su presencia.

Con 94 años recién cumplidos, Carlina –la menor de 9 hermanos- recordaba en noviembre de 2013 cada instante de la infancia. De su madre Ciriaca Paula Salinas, protectora y buena consejera, aprendió todo sobre el cuidado de animales. Desde saber cuándo tendrían cría, a cómo mezclar grasa y sal gruesa para amansar la vaca en el ordeñe; o aumentar su producción arrojando leche al río.

Miguel Antonio Pérez, su padre, tenía en cambio por costumbre, ausentarse del hogar durante largo tiempo, ya que la actividad partidaria lo convocaba (junto con sus bienes). Tanto fervor proselitista acabó dejándolo "sin nada"; hasta el campo en San Ignacio debió entregar. Como consuelo, sólo pudo integrar la despoblada lista de quienes jamás incrementaron su fortuna, a expensas de la política.

Mientras repartía las horas en juntar leña y agua, Carlina tampoco descuidaba el rebaño cruzando el río. Dos veces escapó que la llevara la creciente. Una de ellas, al no bajar el caudal, tuvo que dormir 3 semanas con las cabras y alimentarse de lo que ordeñaba. Sólo a través del puente de Saladillo, consiguieron los hermanos acercarle algo de queso, dulce de leche, torta casera y carne.

Al intuir que tarde o temprano otra correntada la arrastraría definitivamente lejos de su casa, no rezongó aquella mañana, tras llegar a los saltos el sulky del tío Manuel. La visita venía a informarle a su padre que en Eleodoro Lobos, Don Epifanio Fernández andaba necesitando una jovencita en el cuidado de su suegra,  porque tenía descomposturas.

Recuerda Carlina que a la semana siguiente viajó a conocer la nueva familia. Al arribar, descubrió sin mucho agrado que además de la abuela para atender, en la casa había otros 15 pensionistas, y un almacén de ramos generales, que surtía a los pobladores de la zona, habituados a manejarse mediante la libreta de fiado.

De a poco comenzó a poner todo en su debido orden, desde restablecer la limpieza en el alojamiento, a darle sabor a las comidas que servían. También colaboraba en el negocio, despachando artículos al menudeo como azúcar en terrón, yerba, harina, polenta, especias, jabón en panes, masitas o el anís “8 Hermanos”.

Pero si aún faltaba ganarse la confianza plena de Fernández y su esposa Angela Capello, era porque el pavimento no había llegado a Eleodoro Lobos. El día que esto ocurrió, vinieron de la Shell a instalar un tanque con surtidor. Los patrones habían viajado, y sólo la clara determinación de Carlina, les permitió a los obreros concretar la tarea, antes que ellos regresaran.

Asombrados por lo desenvuelta y decidida, los representantes de la firma llenaron de elogios a la joven de 17 años. Los dueños de casa, en tanto, la premiaron asignándole como nueva labor,  la atención también de la bomba, donde los vehículos ya hacían fila para cargar gasolina.

Y aunque no aclara demasiado, probablemente la multiplicidad de tareas, haya sido el motivo por el cual tomó la decisión un día, de abandonar Eleodoro Lobos y regresar a su casa. En este replanteo de vida, eligió a la vez trasladarse en 1941 a la ciudad de San Luis, para comenzar como enfermera en el viejo Hospital de Caridad, en avenida Lafinur y Junín.

Dispuesta a consolidarse en esta profesión, leyó cuanto libro tuvo a su alcance y escuchó atenta cada indicación médica. Aprendió a tomar la presión, colocar inyecciones y saber que cuando la luna está menguando será nena, pero si está creciente, varón.

Todo parecía volver a encaminarse, hasta que una hermana la mandó a llamar en 1952, porque su padre había enfermado. Obligada a dejar los estudios, regresó del mismo modo que lo había hecho para atender la salud de su madre. Con la tranquilidad de haberlos cuidado a los dos y siendo la única que quedó ocupando la casa, optaría más tarde por retornar a Eleodoro Lobos.

En lo de Fernández ya funcionaba la Estafeta Postal, así fue que aceptó el ofrecimiento del Estado para ocuparse de esa tarea, que consistía en recibir y despachar el correo a través del servicio ferroviario o de colectivos. Por seguridad, dado que la gente también enviaba dinero, todos en el pueblo conocían del “gatillo fácil” de Carlina. Menos cuatro serenateros, que al homenajearla una noche, huyeron espantados esquivando los arteros fogonazos.

Tal fue la dedicación que puso en su empleo, que tras vender el patrón su almacén por razones de salud, los nuevos dueños buscaron sacarla a la calle con el interés de manejar ellos la correspondencia. “¡Yo no voy a dejar la estafeta, así me tenga que ir debajo del algarrobo a seguir atendiéndola!”, dicen que tronó el grito solitario de resistencia, en todo Eleodoro.

Del mismo modo que ella siempre acudía al llamado urgente por alguna inyección a colocar, la repuesta de los vecinos no demoró en llegar. En una lonja que limpiaron entre la escuela y el negocio de ramos generales, don Arturo Becerra le levantó su nueva vivienda. Allí pudo continuar despachando el correo, hasta que en 1981 obtuvo la jubilación.

Si desplazar el trazado original de la ruta fue un perjuicio para el pueblo, el cierre del ramal ferroviario en 1992 terminó de expulsar a las pocas familias que seguían resistiendo. También Carlina partió junto a su hijo de crianza, José, quien le brindó en San Luis la atención especial que requirió hasta sus últimos días en marzo de 2017, porque ya caminaba con dificultad y había perdido la visión.

En el ingreso a Eleodoro Lobos nada sorprende más que la desolación. Una báscula a la derecha; al fondo la estación que extravió su nombre y en la curva a la izquierda la escuelita. A su lado, muy oronda, aún se conserva la tapera donde funcionó por última vez la estafeta. Es el testimonio de vida de una mujer, como tantas otras, que se animó a desafiar el destino sin importarle cuál fuese el remitente.